Роковая Facel Vega писателя Камю
Никогда не ругайте свой автомобиль, как бы он ни «доставал» вас. Всегда хвалите и лелейте его, гладьте его крылья даже тогда, когда хочется поскорее сдать в металлолом всю эту строптивую груду железа. И всегда помните о возможной незавидной судьбе тех автолюбителей, которые пренебрежительно относятся к четырехколесному члену своей семьи. Таких, например, как печальная судьба выдающегося французского писателя прошлого века Альбера Камю.
4 января 1960 года, в 24 километрах от Санса, на шоссе № 5, между Шампиньи-на-Йонне и Вильнев-ла-Гюйяр, «фасель-вегу» занесло, она съехала с прямой дороги, врезалась в платан, ударилась о другое дерево и развалилась на части. В автомобиле, который управлял Мишель Галлимар, племянник и сотрудник писателя, находились Камю, а также жена, дочь и собака Галлимара. В результате водитель получил тяжелое ранение (он умер через несколько дней), женщины остались невредимыми. Собака Галлимара бесследно исчезла. Альбер Камю, сидевший рядом с водителем, погиб на месте. Найденные в поле часы из приборной доски автомобиля остановились на цифре 13.55. В этой трагедии до сих пор остается много неизвестного и порой мистического. Некоторые биографы утверждают, что за рулем был сам писатель, и с легкой руки иных исследователей по газетам и книгам пошла гулять легенда о том, что автор знаменитых романов «Иностранец», Чума«, «Падение», страдавший частыми приступами черной депрессии и не раз помышлявший о самоубийстве, просто логически завершил свой противоречивый жизненный путь.
Однако существуют строго-сухие полицейские протоколы, согласно которым Камю был всего лишь пассажиром, хотя, возможно, и не пассивным. Возможно, колоссальная энергетика писателя повлияла на реакцию водителя, возможно, само присутствие литературного светила в салоне автомобиля сыграло роковую роль, но жена и дочь в один голос утверждали, что автомобиль … сам изменил траекторию движения, а Галлимар не выворачивал руль. Он вообще был очень опытным и на редкость осторожным водителем, никогда не лихачил, особенно если вез весьма важных пассажиров.
Любопытно, что вскоре после этой катастрофы родные и близкие писателя дружно вспомнили, что последние дни жизни Камю были полны какими-то странными роковыми предзнаменованиями. Так, в двух письмах Камю, отправленных в Париж накануне, фигурировали слова «это мое последнее письмо» (хотя потом выяснилось, что он хотел сказать: «последнее перед нашей встречей…»). Из воспоминаний следует, что поначалу он предполагал ехать поездом, но Галлимар настоял на том, чтобы воспользоваться его машиной, и на вокзал отправились только жена и дети Камю. Кроме того, едва не уговорили ехать на той же злосчастной машине еще и соседа и друга писателя — выдающегося поэта Рене Шара, так что если бы в «фасель-веге» нашлось свободное место, французская литература могла бы в один день понести двойную утрату.
Любители всего мистического, связанного со смертью нобелевского лауреата в области литературы, обязательно приводят еще один аргумент в пользу этой версии. Версии об … автомобильной мести! Нет, между Камю и машиной-«убийцей» не было ничего «личного». Зато у писателя был свой автомобиль — старенький «ситроен», которым Камю явно тяготился. Он просто мечтал избавиться от него как можно скорее, часто в сердцах пинал ногами спущенные колеса своего «конька», приговаривая: «Вот продам тебя и куплю лошадь». В ответ автомобиль злобно урчал…
Но вернемся к автомашине, которая силой злого рока стала последней в жизни Камю. Ею оказался уже названный выше Facel Vega — достаточно роскошный автомобиль, по существу заменивший на время в послевоенной Франции такие признанные марки, как Bugatti, Delahaye-Delage, Hotchkiss и Talbot-Lago. Дебют модели состоялся в 1954 году. Весьма просторный и внушительный автомобиль — результат работы дизайнера Жака Брассье — был образцом элегантности, сочетавший в себе черты классики и модерна. Знатоки, впрочем, усмотрели в нем намеки на заокеанский стиль и мерседесовские мотивы в оформлении передка. Так или иначе, внушительных размеров и в то же время изящный автомобиль обладал запоминающейся внешностью, с другими марками его было трудно спутать. Богемность машины влекла к ней и представителей творческой элиты — среди ее покупателей значатся художник Пабло Пикассо, режиссер Франсуа Трюффо, актеры Ив Монтан, Жан Марэ, Ава Гарднер, барабанщик «The Beatles» Ринго Старр.
Впрочем, мягкость и дороговизна внутренней отделки и новаторские черты кузова «подтачивали» ряд существенных проблем. Прежде всего, слабым местом Vega ранних выпусков были гидравлические барабанные тормоза, превращавшие поездку на автомобиле со скоростным потенциалом более 200 км/час в подобие известной игры «русская рулетка». Кроме того, были проблемы с жесткостью кузова. В довершение всего открывавшиеся назад задние двери («двери для самоубийц», как их называют) имели скверную привычку самопроизвольно распахиваться на крутых поворотах.
Любопытно, что эта печальная история 1960 года имела не менее печальное и мистическое продолжение. Искореженную Facel Vega купила одна из богатых поклонниц писателя. «Сидя за рулем этого автомобиля, я лучше понимаю писателя!» — утверждала она. Ровно через месяц на одном из крутых виражей дамочка, как и ее кумир, не справилась с управлением и влетела на машине в придорожное дерево.
…Говорят, что на месте происшествия в 24 километрах от города Санс нашли рукопись романа, который, окончи его Камю, стал бы самым значительным из всего, что он написал.
