Эти странные, странные, странные машины...
Автомобиль, сколько помнит его история, всегда вызывал в людях самые разные чувства — от ненависти до полного восторга. Но и среди огромного числа «стальных коней» были такие, которые поражали человеческое воображение своими странными формами и свойствами. Сегодня мы вспомним только некоторые из них.
…Собственно, автомобильные «странности» начались … с велосипеда, этой предтечи сплошного автобезумия. На витраже в провинциальной английской церкви святого Жиля, построенной в 1642 году, изображен херувим, восседающий на двухколесном устройстве. Неизвестно, является ли этот витраж плодом фантазии художника, но транспортное средство очень уж похоже на целорифер, появившийся на парижских улицах в 1791 году благодаря графу Меде де Сивраку. Будучи большим оригиналом, он прикрепил к горизонтальной балке седло, два колеса, спереди водрузил муляж лошадиной головы, а сзади прикрепил хвост. Ездить на этой «деревянной лошадке» полагалось, отталкиваясь ногами от земли, а поворачивать можно было только остановившись и переставив заднее колесо. Несмотря на явное неудобство, изобретение пользовалось популярностью до начала XIX века.
…В 1912 году русский юрист и губернатор Костромы в отставке Петр Петрович Шиловский приехал в Лондон и показал инженерам Wolseley Tool & Motorcar Company чертежи своего странного экипажа. Странность его состояла в том, что у четырехместной машины, оснащенной двигателем внутреннего сгорания, было всего два колеса — вдоль продольной оси машины. Это, тем не менее, совсем не мешало ей двигаться на самом малом ходу и даже просто стоять на месте без всяких подпорок.
Секрет аппарата Шиловского на самом деле был прост: машина удерживалась в состоянии равновесия благодаря гироскопическому эффекту тяжелого маховика. 600-килограммовый маховик представлял собою диск диаметром в метр и толщиной 12 сантиметров. Для его раскрутки использовался подсоединенный напрямую 110-вольтный электромотор мощностью около 1,25 л.с. и питаемый от динамо-машины, подключенной к двигателю машины. Вкупе с двумя 50-килограммовыми «маятниками» этот примитивный, но внушительный гироскоп без особого труда удерживал в вертикальном положении гирокар весом 2750 килограмм.
Владельцы Wolseley с большим энтузиазмом приняли идею Шиловского и шасси необычной машины было построено всего за год. 27 ноября 1913 года Шиловский рискнул провести первый опыт с гирокаром. Машину завели, раскрутили маховик гироскопа и убрали два маленьких колеса, поддерживавших гирокар во время парковки. Тот стоял как вкопанный даже при том, что находившиеся в нем люди пытались раскачивать авто. После того, как водитель несколько раз проехал взад-вперед на очень малой скорости, испытатели осмелели и объехали практически всю территорию завода, а затем выехали на одну из улиц Лондона.
Даже несмотря на то, что итогом поездки стала неожиданная авария, работы над машиной продолжили, и уже 28 апреля 1914 года Шиловский решился на публичную демонстрацию своего детища в центре Лондона. Впрочем, бесспорный успех русского гения ни к чему в результате не привел — за начавшейся Первой мировой войной и вспыхнувшей в России революцией 1917 года о творении Шиловского просто забыли.
…В 1921 году увидело свет творение скромного, но необыкновенно разностороннего (он играл на фортепиано, увлекался кино, театром, классической музыкой, был завсегдатаем Берлинской оперы) еврейского инженера из Вены Эдмунда Румплера, который задолго до этого понял, что автомобиль должен быть обтекаемым. Правда, представления об обтекаемости тогда были своеобразными, и потому порождали этаких полусмешных «монстров». Как бы о ни было, но в том году Румплер создает свое самое любимое произведение — заднемоторный, с обтекаемым кузовом «Тропфен-ауто», ставший сенсацией Берлинского автосалона. Любопытно, что когда в 1979 году инженеры концерна Volkswagen продули сохранившийся экземпляр в аэродинамической трубе, они получили фантастический коэффициент Сх=0,28. Покупатели, правда, не оценили непривычный внешний вид этой машинки. Зато компания Бенца моментально приобрел лицензию на его производство. Как оказалось, только для того, чтобы конкуренты не смогли внаглую использовать принципы, заложенные в румплеровский «каплемобиль».
…В далекие уже 20-е годы прошлого века принципы стремительной торпеды вознамерился воплотить в своем невиданном авто некий американец по имени Ричард Фуллер — инженер, изобретатель, архитектор, картограф, моряк и без сомнения философ и поэт! В 1927 году он загорелся идеей создать нечто реактивное и одновременно сумасшедшее. В результате на свет Божий появился мало кому известный сегодня автомобиль Dymaxion, соединивший в себе, согласно этому слову, динамику и максимализм. Увы, ни того ни другого не хватило этому удивительному механизму, чтобы откатать по планете Земля хотя бы сотню миль.
Но когда на заводе «Локомобиль» в городе Бриджпорт (штат Коннектикут) 27 энтузиастов притупили к сборке чуда техники, никто не думал о плохом. Фуллер и Ко решили покорить всех самым настоящим трициклом. По мнению автора проекта, трехколесность значительно упрощала конструкцию Dymaxion, позволяя отправить в «тыл» мотор Ford V-8, а единственное заднее колесо сделать рулевым. Было задумано, что такое авто будет достигать максимальной скорости 120 миль в час (193 км/час).
Первая машина была показана публике 12 июля 1933 года. Но уже через три с половиной месяца для необычного проекта наступил «черный день». 27 октября на всемирной ярмарке в Чикаго во время демонстрационного выезда Dymaxion попал в жуткую аварию — водитель погиб, два пассажира — энтузиаста нового вида транспорта получили тяжелые ранения. Газетчики немедленно обвинили в произошедшем Dymaxion — из-за несовершенства конструкции.
И несмотря на то, что, как потом выяснилось, виновником ДТП был другой автомобиль, скрывшийся с места трагедии, общественность не без помощи прессы пригвоздила новинку — машина-убийца! Единственный экземпляр был отправлен в утиль, и до восстановления усилиями сотрудников Национального автомобильного музея США использовался в качестве … курятника!
…История этого странного автобуса — General Motors Futurliner — началась с чикагских Всемирных ярмарок «Столетие прогресса» 1933-1934 годов, демонстрировавших тогдашние достижения науки и техники. Предвкушая огромный интерес от своих экспонатов среди граждан Америки, руководство GM решило не только снабдить экспозицию колесами, но и сделать экспонатом сам транспорт.
Тогда же построили 8 спецавтобусов в футуристическом стиле. Идея имела огромный успех. И в 1940 году фирма создала «автобус будущего» — Futurliner. В машине поражало практически все. Высоко поднятая обтекаемая кабина (глаза водителя находились на высоте 3 метров), откидывающиеся борта (за которыми размещались экспонаты выставки). У автобуса были сдвоенные колеса не только сзади, но и спереди. Машина была оснащена усилителем руля (вспомним о передних сдвоенных колесах) и автоматическим корректором света фар. Вход в кабину располагался на углу кузова, под пятками у водителя. Шестицилиндровый бензиновый мотор приводил колеса через экзотическую, по тем временам, четырёхступенчатую автоматическую трансмиссию. Futurliner 1940 года имел прозрачную пластиковую крышу кабины.
Отработав на передвижных выставках до 1956 года, все экземпляры Futurliner сами стали раритетом. В январе 2006 года красно-серебряный автобус более чем полувекового возраста был продан более чем за 4 млн. долларов на аукционе Barrett-Jackson. Он стал самым дорогим автомобилем в истории этого аукциона.
…Никто толком не знает, что полвека назад пробудило в эксцентричном нью-йоркском священнике Альфреде Джулиано дух изобретательства. Вложив свои деньги и пожертвования прихожан, он взялся за разработку машины, не представляющей никакой опасности ни для водителя, ни для пассажиров, ни для пешеходов. В итоге на шасси Buick Roadmaster 1954 года выпуска был построен один-единственный опытный образец — Aurora, серебристо-черный седан длиной 5,7 метра, в котором на индивидуальных креслах могли расположиться водитель и три пассажира. Самой-самой машину Джулиано делали неслыханные по тем временам, но привычные сегодня особенности привязные ремни, каркас безопасности, травмобезопасная рулевая колонка, брусья боковой защиты, заполненные «пеной» бамперы и мягкая приборная панель. Ветровое же стекло стало настоящим шедевром — чтобы при столкновении с ним водитель особо не пострадал, его выгнули вперед этаким пузырем. Дворникам тут места не было, а картинка при взгляде через «аквариум» заметно искажалась.
Воздухозаборник необычной формы придавал автомобилю сходство с китом, открывшим изумленно пасть. Он должен был не только снижать сопротивление воздуха автомобиля, но и облегчить участь пешехода в случае наезда. Но, пожалуй, самой экстравагантной мерой безопасности были сиденья, поворачивающиеся на 180 градусов — чтобы обитатели «Авроры» могли встретить аварию спиной!
Премьера самого безопасного авто была одним из самых ожидаемых автособытий 1957 года. Отец Джулиано собрал толпу прессы, но репортерам пришлось ждать прибытия «Авроры» весь день, так как на пути к месту дебюта она ломалась 15 раз, в связи с чем пришлось сделать вынужденные остановки в семи гаражах. Естественно, после такого провала не нашлось ни одного безумца, решившегося купить столь безопасное и такое «хитрое» средство передвижения.
